だいこん

「そうさ。ほんとうに辛いのはこれからさ。しょうがないよ」

「すくなくても二百万人……ひょっとすると五百万人ぐらいは死ぬかもしれないって。どんなでしょう。そんなところを見るくらいなら、生きていなくたっていいわ」

「Ｃ・Ｖというひとの詩にこんなのがあるよ。……なにも見なくともすむように、盲目になりたい、教会の石段の上で。こんなことなら最初の戦闘の、最初の戦死者になればよかった、って。ドイツの例は日本の例にはならないから、どんなふうになるのか想像もできないけど、でも、なんとかしてやっていくほかないんだよ、おチビさん」

射撃場を通って裏門のほうへブラブラ出て行くと、鉄兜をかぶった将校と海兵隊を乗せたジープが四台、亀ヶ谷の急な坂を馬のようにピョンピョンはねながら上ってくるのがみえる。ジープにはお気の毒だけど、ふきだしたくなるくらいむやみに飛びあがる。ジープというのは、アメリカで流行した連続漫画に出てくる怪獣の名なんだそうだが、跳ねるのは怪獣のせいでもなんでもない。要するに道路が穴ぼこだらけだからなんだ。

だがジープのようすは笑いながら見ていられるようなものではない。