二つの途

信子がはいって来たのを見て、ぐるりと向き直った。

「何しに来ました？」と彼は云った。

信子は一足退った。それから入口の扉につかまって、眼を見据えながら唇をかんだ。

「もうあなたは私に用はない筈です。」と木下は云った。「お慈悲の涙は流して貰いたくありません。……あなた達から見たら、私の魂は汚れて醜くなってるでしょう。然し私は、自分の魂の醜さから力を汲み取っている。凡てを呪ってやる。人生を呪ってやる。呪いながら自分の魂を黒く塗りつぶすことから、私は生き上ってゆく。私は淋しい。この底の無いような深い淋しさを、骨の髄まで喰い入るような淋しさを、私はあくまで自分のものとしてみせる。私は親友を失った。愛を失った。然し生きる力は失わない。私の魂が醜くなってゆくことは私が生きてゆく証拠だ。」

木下は踵でくるりと廻った。それから卓子の上の帽子を取った。

「あなたは何を恐れているのです。何も恐れることはない。なるようになったのです。」

木下は徐かな足取りで大股に室から出て行った。信子は扉から壁へ沿って身をずらしながら、木下を通した。

彼女はそのまま壁につかまって、石のように固くなった。