寒橋

四

――みんなあんたのせいよ。

お孝としてはこう云うよりほかに立つ瀬がなかったのである。

四

伊兵衛は九月の下旬にとこばらいをした。

そのちょっと前のことであるが、或る夜ふっと眼がさめると、いつも点いている有明行燈が消えていた。油でもきれたのかと思って、そのまま眠ろうとしたが、どうしてか眼が冴えてしまって眠れない。暫くしてそっと起き、音を立てないように気をつけて手洗いにゆこうとした。……すると廊下の向うですっと襖の明く音がし、ひと言、低く誰かの囁く声が聞えた。父がおたみになにか云ったのだろうと思い、廊下へ出ると、足音がこっちへ来た。高いれんじ窓はあるが夜中のことで、まっ暗でわからない。お孝は用心して、

「――だあれ、おたみかえ」

と声をかけた。ぶっつかってはいけないと思ったからだ。すると向うは気がつかなかったとみえ、よほどびっくりしたようすで、

「――私だ、……どうしたんだ」

へんにうわずった声で時三が答えた。

「あんたなの、暗くってわからなかったわ」

「――どうしたんだ、そんなところで、……なにをしているんだ」

「ばかねえ、こんな時刻になにをするわけがないじゃないの」