裸木

「よし、僕がついててやる。何でもないさ。」

佐野は枕頭に坐りこんだ。

「いけませんよ。大きな声をなすっちゃ……。」

敏子は立上って、電燈の覆いをした。

「ほんとに、もう宜しいんですから、お寝みなすって下さい。」

「ええ。」

武田は中腰にぼんやりしていた。

「みんな寝ておしまいよ。僕がついててやるから。」

佐野は両腕を組んで構えこんだ。火鉢に湯気が立っていた。黒紗にこされた光が、柔かな暈を室全体に投げていた。子供の呼吸は静かだった。

佐野は次第に気持が白けていった。何だかばかばかしくなった。

彼は室の隅に布団を拡げて横になった。そして眠ってしまった。何にも覚えなかった……。

翌朝、彼は敏子から呼び起された。ちゃんと毛布をかけて寝てるのだった。室の戸は開け放されて、晴れやかな朝日がさしていた。

子供は大きなきょとんとした眼で、不思議そうに天井を見廻していた。熱が三十七度近くに下っていた。

「昨夜眠ったのは、あなたと女中だけですよ。」

「賢い者はよく眠るさ。」

彼は腹匐いになって、子供の柔かな頬辺をつっ突いてみた。金色に透いて見える細やかな産毛に被われた皮膚が、無心にひくひくと動いた。