マダム貞奴

貞奴に負けるものかとの自負はあっても、他から見るとそうは許されぬ。それは彼女の技芸そのものよりは度胸が、容姿が、どんな大都会へ出ても、大劇場へ行っても悪びれさせないだけの資格をそなえている。貞奴のあの魅惑のある艶冶な微笑みとあの嫋々たる悩ましさと、あの楚々たる可憐な風姿とは、いまのところ他の女優の、誰れ一人が及びもつかない魅力と風趣とをもっている。彼の地の劇界で、この極東の、たった一人しかなかった最初の女優に、梨花の雨に悩んだような風情を見出して、どんなに驚異の眼を見張ったであろう。彼女のその手嫋かな、いかにも手嫋女といった風情が、すっかり彼地の人の心を囚えてしまった。あの強い意志の人の舞台が、こうまで可憐であろうとは、ほんとに見ぬ人には信じられないほどである。それはわたしの贔屓目がそう言わせるのではない。彼地の最高の劇評家にも認められた。アーサー・シモンズも著書の頁のいく部分を彼女のために割いた。

それは彼女の過去の辛苦が咲かせた花であろう。外国へ彼女が残して来た日本女の印象が、決してはずかしくないものであったことだけでも、後から出たものは感謝しなければならない。