上海

四四

それから、石鹸壺の中でじゃぶじゃぶ石鹸の泡を立てて顔に塗ると、山口の置いていった剃刀の刃を横に拡げてひと刷き頬にあててみた。

四四

外は真暗であった。所々に塊った車夫たちは人通りの全くなくなった道路の上に足を投げ出して虱を取っていた。道路に従って、冬枯の蔓のように絡まり合った鉄条網の針の中を、義勇隊の自動車が抜剣の花を咲かせて辷っていった。すると、どこかに切り落されていた頭髪が、車体の巻き上る風のまにまにふわりふわりと道路の上を漂った。その道路では一人の子供が、アスファルトの上で微塵に潰れている白い落花生の粉を、這いつくばって舐めていた。

参木は泥溝に沿って歩いていった。彼はふとお杉のいる街の方を眺めてみた。もう彼は長い間お杉のことを忘れていたのに気がついたのだ。自分のために首を切られたお杉、自分を愛して自分に愛せられることを忘れたお杉、お杉はいったい、今自分がお杉のことをこうして考えている間、何を今頃はしているのだろう。――

しかし、彼の断滅する感傷が、次第に泥溝の岸辺に従って凋んで来ると、忽ち、朝からまだひとむしりのパンも食べていない空腹が、お杉に代って襲って来た。