不肖の兄

お互に素面なんだからね。何でもない一寸したことから、そんな風になってしまったんだ。

ところが、その日は大変な目に逢っちゃった。

もう電気がきてたから、五時頃かと思うが照代はまだ髪を結いかけてるところだった。肩に白布をあててその上に梳きかけの髪を乱したまま、入口まで立ってきた。

「まあー、」それから一寸睥む真似をして、「今日を幾日だと思ってるの。」

「幾日……何のことだい、そいつあ。」

「あら、もう忘れたの。そら……稲毛……。」

「ああ、そんなこともあったっけ。なるほど、君は頭がいいよ、物を忘れない。」

「あれだ。」

というのは、実は何かの話のついでに、こんどの日曜に――日曜が笑わせるよ――日曜あたりに、稲毛へ遊びに行こうと、そんなでたらめな約束をしていた。その日曜をもう十日余りも通りこしていた。

室へ通って、彼女が改めて挨拶するのに応じた時、隣りの室に寝てる女の顔が、開いた襖の間から、黒ずんだ畳と赤い布団とその白い襟との中に、仄白く浮出して見えた。

「どうしたんだい。」

「美代ちゃんよ。病気なの。」

見ると、美代子はすやすや眠ってるらしかった。裾の方で、ばあやさんが火鉢で何か煮立てていた。