二つの庭

鳥と鳥とが嘴をふれあうようなものだった。こういう男たちが誇張して想像しているようなあくどい生活は、自分にも素子にもなかった。伸子は、

「あなたがた男って妙ね。そして、いやだわ」

おこった、上気した顔でいった。

「なぜ、きたならしいほうが気にいるの？　妙なほうがうれしいの？」

「いや決して、僕は、そういう意味でいったんじゃないんだが――」

「女の友達で、私たちにこんなことをいったひとはいなくてよ」

伸子は、激しくそういった。すると素子が、かすれの伴ったもち前の声で皮肉に落ちついて、

「まあ心配してくれなくてもようござんすよ。わたしは、ともかく、男が女に惚れるように、女に惚れるんだから……」

「いや、どうも……何だか失敬なようなことになっちまって……」

その話はそれぎりになった。

素子が、伸子をはじめて体裁屋といったのは、そのときだった。

「なんだい、ぶこちゃん、どうして、夫婦のように暮しているのによけいな世話をやくなっていってやらないんだ、体裁屋！」

しかし、伸子は、

「だって……」

あの男のほのめかしたのは、どんなことだったのだろう。疑いをまだその目の底に湛えて、むしろ訴えるように素子を見あげながら、