古き小画

古き小画

宮本百合子

一

スーラーブは、身に迫るような四辺（あたり）の沈黙に堪えられなくなって来た。

彼は、純白の纏布（ターバン）を巻いた額をあげ、苦しそうにぎらつく眼で、母を見た。

彼女は、向い側で、大きな坐褥の上に坐っている。その深い感動に圧せられたようにうなだれている姿も、遠くから差し込む日光を斜に照り返している背後の灰色の壁もすべてが、異様な緊張の前に息をつめ、見えない眼をみはっているように感じられる。

スーラーブの、過敏になった神経は、それらのものから、異常な刺戟を受けた。部屋じゅうには、何か窮屈な、身動きも出来ない霊どもが一杯になって、切に、彼からの一言、快適な一つの動作を、待ち、望んでいるように思われる。

実際、スーラーブは、この場合、自然な自分の数語、一挙手が、どんなに内房（アンダルーン）の空気を和げ、くつろがせるか、よくわかっていた。けれども、平常、あれ程自由に使われると思った言葉が、彼の頭から消えてしまった。実につきない余韻を以て鳴り響くようなこの感動を声に出して表わそうとすれば、意味をなさない、一息の、長い唸りでも響かせるしかないのだ。