大根の葉

「今晩は。」

健は箸を持ったままみなの顔を見た。みな健の顔を見て笑っている。

「ほりゃ、ほりゃ、誰かしらん来たぞ。健のほん好かん人げなぞ！」

おじさんが真顔でいった。健は恐ろしいほど緊張して茶碗を下に置いた。

「健ちゃん！」

お母さんの声である。お母さんが笑い顔をしたときの声である。健はもじもじした。太郎のお母さんがふりかえって、「さあ、おあがり。」といった。

「今日ので戻ったんかいな、一人かいな？」

おばあさんが土間へむかって声をかけた。

「へえ、克子を近所へ頼んでとんで来ましたんじゃ。健が待っちょろぞ思てな。」

お母さんは上り框の簀戸をあけて話しながら敷居のそばにすわり、どうも長いことお世話でござんした、と手をついた。みんなお母さんの方を見ているのに健だけは横顔を見せてうつむいている。お土産の帽子を持ってそばへ来てすわっても、その帽子を顔のそばへつきつけても横を向いてだまっている。鳥の毛のついた兵隊さんの帽子は太郎とおそろいで、太郎はもうそれをかぶって手を振って歩いている。秀子も小鳥の車を引っぱって座敷をかけまわっている。

「健、えらかったなあ。」

お母さんが頭を撫でた。