女心の強ければ

「どうなすったの。」と千代乃は尋ねた。

「昼食をたべましょう。」

彼は酒を誂えた。

「昼御飯じゃなくて、お酒でしょう。どうかなすったの。なんだか心配だわ。」

彼は黙って、前日の夕刊を差し出し、記事を指し示した。彼女はそれを見落してるらしく、怪訝そうに覗きこんだ。

彼女は顔色を変えた。身を反らすようにして、長谷川を見つめた。視力の強い、突き刺すような眼付きだった。

沈黙のうちに、長谷川は一瞬、彼女が遠くにいるのを感じた。彼から遠く離れ去った、ばかりでなく、彼女はもう完全に柿沼から遁れ去っていた。そして遠くから、彼をじっと見守っている。

「僕は犯人じゃありません。」と長谷川は言った。

彼女はちょっと眼をつぶり、その眼を彼に近々と見開いた。

「それを信じますわ。」

彼女は手を差し伸べて、彼の手を執った。彼は手先に力をこめて握り返し、安らかな息をついた。

「もう文房具店など、やめましょう。そして……僕と結婚して下さい。」

彼女は眼を伏せて、黙っていた。

彼は虚脱してゆくような自分を感じ、その感じに身を任せて、眼をふさいだ。