完本 たぬき汁

『お前も一杯やってみるか』と言った父の言葉が頭の何処かを掠めた。そこで、ただ何となく『飲んでみるか』と軽く考えたのである。

『女中さん、酒一本持ってきておくれ』

誰憚るものがいないのだから、私は大胆に注文した。すると、女中はこの子供がまあ呆れたといったような顔して眼を瞠る。

『嘘じゃない、ほんとだよ』

たとえ、少年であっても俺は客だ、という気でいるから、私は人怖じなどしない。

女中は微笑しながら起っていって、やがて酒壜と杯を持ってきた。この壜に正味一合入ることは、いつも徳利の大小について父と母との問答を聞いているから、的確に判断がつく。

『ごゆっくり』

と、言って女中がまた微笑して去ったあとで、私は眼をつむってまず一杯を喉へおとした。眼をつむるというのは、舌に感覚を与えまいとする用心なのだ。つまり酒は随分苦いだろう、という予感があったからだ。ところが苦いどころか甚だおいしい。眼をつむるなんて、近ごろの言葉でいえばひどく認識不足であると自笑した。

それからは眼を開いたまま、グイグイと忽ち一本を平らげた。手を叩いて、も一本。さらに、も一本。都合三本を、手間ひまかけずに飲み干したのである。