微笑

そして、栖方の云うことを嘘として退けてしまうには、あまりに無力な自分を感じてさみしかった。いや、それより、自分の中から剥げ落ちようとしている栖方の幻影を、むしろ支えようとしているいまの自分の好意の原因は、みな一重に栖方の微笑に牽引されていたからだと思った。彼はそれが口惜しく、ひと思いに彼を狂人として払い落してしまいたかった。梶は冷然としていく自分に妙に不安な戦慄を覚え、黒黒とした樹立の沈黙に身をよせかけていくように歩いた。

「僕はね、先生。」とまた暫くして、栖方は梶に擦りよって来て云った。「いま僕は一つ、悩んでいることがあるんですよ。」

「何んです。」

「僕は今まで一度も、死ぬということを恐いと思ったことはなかったんですが、どういうものだが、先日から死ぬことが恐くなって来たんです。」

栖方の本心が眼覚めて来ている。梶はそう思って、「ふむ」と云った。

「何ぜでしょうかね。僕はもうちょっと生きていたいのですよ。僕はこのごろ、それで眠れないのです。」

深部の人間が揺れ動いて来ている声である。気附いたなと梶は思った。そして、耳をよせて次の栖方の言葉を待つのだった。