愛のごとく

平山はうすく笑った。

「マリはそこを知っていたのか？」

「知っていたんですね」目に近づけてグラスをふり、平山は笑顔のままでいった。

「男がいたんだね、マリに」と私はいった。

「いました」

「だれ？」

「ぼくです」

彼は笑っていたのではなかった。唇をかたく噛むと、涙が頬をすべった。私は二重にびっくりした。平山がマリの男のこと、そして男がこんな具合に泣くこと。

「……おれ、一瞬、相手は佐藤か須野かなと思っちゃった」と私はいい、黒い厚木の横板に目をおとした。平山に、特別な感情は湧かなかった。

「そのことを保井は、……」

「ええ。知っていました。マリが話したんです」平山は無理に泣きやめようと鼻をつまらせながら答えた。「ぼくとのことは、一回だけです。まるで強姦でしたが、途中からマリは抵抗はしなかった」洟をすすり、彼は早口にしゃべった。「こないだの夜、ぼくはそっとマリと二人でさっきの飲み屋に行き、出てからまたせがんだんです。マリは絶対にいやだといい、ぼくは君のあのうめき声は忘れないぞ、旦那にいいつけるぞっていったんです」

「君は、真面目だったのかな」私は、意外な告白に呆れていた。