愛のごとく

「それでもＯ・Ｋってわけか」

女はうなずいた。涙がこぼれた。

「へんなやつだな、まったく」私は笑いだした。「でも、どこの夫婦にだって、その夫婦だけの特別な事情はあるんだ。他人に理解できないのは仕方がない」

私は、なにかいいかける女を手で制した。

「いいよもう。わかったよ。もう、あいつのことはナシにしよう。カンケイない」

私は目をつぶった。事態はかわっていた。もしかしたら友人のほうでも別れたくて、黙認しながら離婚に有利な事実を集めているのかもしれない、金持はケチだからな、と思った。また、「弱み」のため、それを公表されるのがいやで週に一度ぐらいなら大目にみて別れないつもりかもしれない。……でも、いずれにせよ、いま考えるのはやめよう。いずれなにかにぶつかったら、そのとき考えればいい。それがおれの生き方だ。私は睡りたらなかったので、いつのまにかまた睡った。

「……まアまア、すごいワタボコリ。一週間でこんなにたまっちゃうのね」

気づくと、女はほがらかに一人で呟きながら、私の蒲団のまわりをそっと音を立てないように掃除していた。私は、しばらくこまめに動く女の小さな踝を見ていた。