文豪怪談傑作選 泉鏡花集 黒壁

襖一重は一騎打で、座敷方では切所を防いだ、其処の一段低いのも面白い。

トその気で、頬杖をつく民也に取っては、寝床から見るその板の間は、遥々としたものであった。

跫音は其処を通って、一寸止んで、やがて、トントンと壇を上る、と高い空で、すらりと響く襖の開く音。

「ああ、二階のお婆さんだ。」

と、熟と耳を澄ますと、少時して、

「ええん。」

と云う咳。

「今度は二階のお爺さん。」

この二人は、母の父母で、同家に二階住居で、睦じく暮したが、民也のもの心を覚えて後、母に先だって、前後して亡くなられた……

その人たちを、ここにあるもののように、あらぬ跫音を考えて、咳を聞く耳には、人気勢のない二階から、手燭して、するすると壇を下りた二人の姿を、さまで可恐いとは思わなかった。

却って、日を経るに従って、物語を聞きさした如く、床しく、可懐しく、身に染みるようになったのである。……

霰が降れば思が凝る。……

そうした折よ、もう時雨の頃から、その一二年は約束のように、井戸の響、板の間の跫音、人なき二階の襖の開くのを聞馴れたが、婦の姿は、当時また多日の間見えなかった。

白菊の咲く頃、大屋根へ出て、棟瓦をひらりと跨いで、高く、高く、雲の白きが、微に動いて、瑠璃色に澄渡った空を仰ぐ時は、あの、夕立の夜を思出す……そして、美しく清らかな母