炎の人――ゴッホ小伝――

それが一番大切だと僕は思うんだ。どんな風に見て、どんな風に描くか、どんな風に色を塗るか、どんなエフェクトを狙うかとかなんとか言うのは問題ではないんだ。いやいや、勿論それらも大事ではあるが、それよりもさらに大事なことがありはしないか。え、そうじゃないか？　マネエは光それ自体を描く、セザンヌは自然を分光器にかけて描く、ゴーガンは色を追いつめ還元して描く、スーラは分析して点で描く。どれにも真理はある。しかしだよ、考えて見ると、しようと思えば、そのどれで描くことも出来るじゃないか？　そうだろう？　だから、逆に言うと、どれで描いてもよいのだ。技法はどれを使ってもいいと言える。（熱してしゃべっているので、店内に居る人たちを眼で見ながら見ていない）

シニ　（これは一同を見て、一人一人に黙礼でうなずきながら）しかしね、マチェールは結局、その画家の本質に根ざしたものなんだから、その画家の個性そのものだと言えはしないかねえ？　少くとも個性の一部分じゃないかな。

ヴィン　ちがうよ！　ちがうんだ！　いやいや、君の言うのは、それはそうさ。たしかに、マチェールは画家の個性そのものだ。