蝶の絵

という。

はっとして眼をさますと、猿はなにごともなかったような顔で、後肢で首のうしろのところを掻いたりしている。気のせいだとうち消して、うたたねにかかると、それが津村の癖だった、鼻にかかった調子で、「ふふん」とせせら笑いをする。

こういうことが何日かつづき、やりきれなくなって、須田のところへ聞きに行ったが、はぐらかされて帰ってきた。猿を殺したのは、不条理な精神の抑圧に、それ以上、耐えられなくなったからである。

一月のはじめにリーナが死んだ。

リーナにたいする山川家の扱いは、見せかけほど冷酷なものではなく、内実は、困らぬだけのものを、毎月、こっそりと届け、恩恵で縛りつけておいた。死んだときも常子が行って、後で問題が起きない程度に始末をし、これで厄が落ちたと胸を撫でおろしたが、山川のほうは、秘密を分けあうものがいることで、いくらか慰められていたのに、リーナの死で漏泄の道がなくなり、孤独感でおしつぶされそうになった。

山川は抑圧から解放されたいというねがいでとりとめなくなり、町でＭＰに出逢うと、「もしもし、僕はね……」と話しかけたい衝動が起き、それをおさえるのに脂汗をながした。