踊る地平線(下)

殊に、一亡命者としてのフロラが、上陸禁止令を無視して、警戒線を突破した当時のことや、その後の彼を覆った官憲の圧迫には、彼女は、特別に、詳細な知識を所有している様子だった。しかし、私は、彼女の身辺に、今までなかった弱々しいものを感じて、それを、汽車の疲れであろうと判断した。そして、宿所へ帰って休むことを、彼女に奨めてみた。

すると、彼女は、この私の説を逆証すべく、俄かに努力した。自分は、この通り精力に満ちていると言いたいために、彼女は、歩きながら、針金細工の人形のように手足を張って笑い出した。

一七六〇年開店のキャフェ・グレコが、その金文字入りの扉で、私達に敬礼した。「車」と呼ばれている、奥まった細長い部屋に、その家の財産の、古い、汚い一個の卓子があった。卓子は、マアク・トウェイン、ビョルンソン、ゴウゴル、ゲエテ、グノウ、ビゼエと言った詩人達の、手垢と、楽書と、小刀の痕とで、有名に装飾されてあった。その上で、彼女は、常食と称して、牛乳に蜂蜜を落して飲み、私は、また、彼女の雑談の続きを食べた。

配達に来た郵便脚夫を見て、彼女は、私に私語した。

『あの男が、私を尾行しているのです。