遠野へ

こうなって見ると、すべてに向って一種変った心持ちが起こる。今までその中にはいっていた社会を遠くから眺めるような心持ちだ。

二

前夜の夜更しのために、目が覚めたのは十二時近くであった。

目を覚して外に出ると、空はよく晴れていた。昨夜歩きながら道の行手に黒い山がしだいに迫ってくるように見えたのは、いま見ると、村が緩く上りになって、山に続いているのだった。縁に立って見ると、正面に小さい山が幾つも重なっている奥に、まるい、落葉した木立ちが立ち続いた大きい山の頭が見える。どこを見ても雪が一帯に積っている。日の光がそれに当って、キラキラと光る。自分は庭から外に出た。日は高く頭の上にあった。

雪の上をそっと歩いて――広い畑の中に立った。昨夜歩いて来た方を見ると、高い山が重なり重なり、自分の立っている、右手の方に続いている。自分の今立っているところはその山でかこまれた雪の平だ。

自分が全身に日光を浴びてまぶしい雪の反射の中に立っていると、Ｓ君が出て来た。顔がはれぼったくなっている。

「昨日、来たのは、彼方だね。」と自分は今見ていた方を指して聞いた。

「そうそう。