いのちの初夜

「おい、どうしたい。眼帯なんか掛けて、ははあまた雨を降らせるつもりだな」

「うん？　充血した。そいつあいけない。大事にしろよ。盲目になるから」

「はははは、いい修業さ」「そろそろいかれ始めたかな。もうそうなりゃしめたもんだ。確実に盲目（めくら）になるからな。今のうちに杖の用意をしとくんだなあ。俺、不自由舎に識り合いがあるから一本貰って来てやっても良いよ」

みんなはそんな風なことをいって、私をおどかしたり笑ったりした。私はわざと大げさに悲観している風を見せたり、盲目、そんなもの平気だ、と大きなことをいったりした。しかし内心やはり憂鬱で不安でならなかった。そして片眼を覆うということがいかに不快極まるものであるかを思い知らされたのであった。もっとも、慣れてしまえばなんでもないのだろうけれども、しかしそう容易に慣れられるものではなかったし、私の場合になってみると、今までそんなに悪いとも思わなかつた眼が不意に充血し、今や盲目の世界に向かって一歩足を踏み入れたのだという感じ、その感じがあるものだから余計暗い気持にならされたのである。

私は終日いらいらした気持で暮らした。