この子を残して

第一それからして虚偽ではないか？　一つのうそをつく人が、それ以外はみな事実だということが言えようか？　そうしておいて、ぼくには、うそをつくな、ごまかすなと、しつこく言いきかす。

所長さんなら所長さんでいいじゃないか？　奥さんなら奥さんで構わぬのじゃないか？　――所長さんではかわいがることができないのか？　奥さんでは慰めることができないのか？　――お芝居はやめてちょうだい！

真実！

これこそ孤児が求めているもの。これこそまず第一に孤児に与うべきもの。

家も着物も白いご飯もチョコレートも第二だ。

居心地のよい家にも、純毛の洋服も、ライスカレーにも未練を残さず、孤児が収容所を飛び出すのは、そこに「真実」が見いだせなかったからである。孤児はよく「青空天国」という言葉をつかう。青空のもとに、気の合った孤児が二、三人、天真らんまんな共同生活を行なっているのは、まことに天国さながらであろう。そこには虚偽がない。むき出しの「真実」がある。孤児の心を知る者は孤児のみであろう。同じさみしさ、同じくやしさ、同じ苦しさ、同じ悲しさの中に生きてこそ、相共に同じ幸福を味わうことができる。