さぶ

なにを話したいかは自分でもわからないが、とにかく話さないうちはおちつけないような気持であった。

「いいじゃないか、いってきなよ」さぶは白くなった手で袋を揉みながら云った、「おれのことは構わなくってもいいよ」

「ばか云え、一人でなんかいけるかい、おめえが仕事をするんならおれだってすらあ」と栄二は云った、「綿文で襖の尺を取って来たんだから、紙を揃えにかかったっていいんだ、おめえもこんなところでなく、仕事場へはいってやったらどうだ」

「おらあここがいいんだ」さぶは喉の詰ったような声で云った、「うっちゃっといてくれ」

そして急に、両手を桶の中へ突いて前跼みになり、声をころして泣きはじめた。

「いったいどうしたんだ、さぶ」と栄二が跼みこんで云った、「おれにも話せねえのか」

「独りにしてくれ」と咽びながらさぶは顔をそむけた、「ほんとになんでもねえんだ、頼むからおれを放っといてくれ」

「ほんとにそれでいいのか」

さぶは大きく頷いた。ずんぐりした躯を前跼みにした恰好や、まるっこい頭でこくっと頷いたようすは、いかにも愚直で子供っぽく、栄二は心の中で可哀そうなやつだな、と思った。