たそがれの人間 佐藤春夫怪異小品集【底本画像有】

この心理的な不快の方がずっと大きいのだ。だから、わたしは君に今までも何度も本当を打明けてもらいたいばかりに、いろいろと頼んだじゃないか。今更、君にはもういい訳は残っていまい。だからいわないことじゃない、嘘はなるべくあっさりしたうちが、ばらしやすいじゃないか。今になってなくしましたといったところが、僕はもう承知は出来ないのだからね」

「先生。そんなにいわんと置いて下さい。」

「いいや、僕はもっというつもりだよ」

「もう、よして下さい。先生、シルクハットでもギタアでも――何でもあげます」

わたしは彼のこの言葉を聞くと思わず吹き出してしまったのです。わたしはこの男がいよいよ出でていよいよ面白いのを見ると、もうここらであきらめてしまおうと思ったのが、もう一度、何かいわずにはいられなくなりました。

「君は卑怯な男だ。今になって、そんなことはいってみたところで、僕は君をゆるすわけには行かないのだ。シルクハットやギタアなどは、お断りだ。それよりも本を持って来てくれたまえ。しかしなくなったものなら仕方がない。けれども君としては、今もいうとおり、はい、なくなりましたといえた義理はあるまい。