たそがれの人間 佐藤春夫怪異小品集【底本画像有】

そんな事を申出てみたいと思いながら、そんな申込みのできるものやら、否や、できるとすればその番号を何番へ連絡するべきものかも知らないで、ひたすらに当惑し切っていると、又しても何度目かの電話のベルに又かと眉をひそめながらも受話器をとると早速耳には、

「お前さん、目白坂の佐藤かい？」

である。うんざりしながらもわたくしは今度は返事を変えて、

「その電話なら、先ほどから云うとおり人違いでしょう。そんな事は知りません」

とこちらも自然と幾分は声が荒くなってきっぱりと云った。先方はなお荒々しく、

「お前さん、神さんの姉を思い出さないと云うのかい。それならそれでいいからね」

と何だか笠に着ておどかしめいて来た。

「それでは電話はもうおかけ遊ばす勿」

とわたくしはわざと声をしずかに語調を改めてみたものであった。――相手にどういう反響があるものかと験してみようという気になったらしいのは、わたくしに幾分のゆとりが出たのでもあったろうか、先方のおどかしに対してユーモラスに身をかわしたつもりであったろうか、今はもう思い出せないが、少し口調をかえてみた事だけはおぼえている。多分腹立しさのある頂点へ来ると自動的にスウィッチの切りかえになる装置が、わたくしの頭に、或は一般の人々の頭にあるらしい。