一年の計

「しかし新年宴会までは飲ませておくれ」

と細君のことを考えていたのだった。

「へん、こんなになっても未だ飲む算段をしていなさるか？」

と笑って、俥屋は荷車を持ち上げた。弾みを食って片岡君は仰向けに倒れたが、そのまゝ又寝てしまった。

その頃片岡夫人は女中と交代に門口を出たり入ったりしていた。夕刻主人が戻らなかった時、これはもう禁酒が破れたものと察したが、十時十一時と音沙汰がなかったので不安を催した。それでも最初の中は、

「清や、旦那さまは又溝へでも落ちたんだよ。あんなに溝の好きな人はないからね」

と強いことを言って高を括っていた。それから十二時までには、

「清や、私、気が気じゃないよ。まさかお濠じゃあるまいと思うけれども」

と自動車の音が聞える度毎に門へ出て見た。一時近くになった時、

「真実に人の心も知らないで……」

と細君はもう居ても立っても落ちつかなかった。大川じゃなかろうかとまで考えたのである。

一時半になった。世間は森閑と静まった。もう自動車も通らない。

「奥さま、旦那さまが……荷車で……」

と突然女中が門のところから喚いた。

「はっ！」

と細君は膝についていた両手を辷らせた。