三年目

「蓬莱橋が渡れたってさ、おまえさん、早くその荷物を持って出ておいでよ」

そういう声に入り交って、ざぶざぶと水の中を歩く音が聞えた。どうやら膝あたりまで浸かってきたらしい。鋭い赤子の泣声が起り、どこかで犬が悲しげに吠えた。

友吉は台所へ行ってみた、酔いが醒めそうで、なんとも云いようのない、酸っぱい悲しさと、怒りと、口惜しさが胸を緊めつける、……隅のほうに一升徳利があるのをみつけた、振ってみると半分がた残っていた。それを提げて六畳へ戻ると、いきなり徳利へ口を付けて呷った。

「角さん、角さん」

二三軒先から誰かが呼んだ。

「いねえのかい角さん。おかみさん、……もう駄目だぜ、いまのうちに逃げねえと手後れになるぜ。……おかしいな、いねえのかな」

「角さん、お菊さんたら」

女の声も聞えた。

友吉はひょいと冷笑した、それからまた酒を呷りつけた。味もなにも分らない、ただ喉をごくごくと冷たく落ちてゆくのが快かった。……路地内の騒ぎはいつか遠のいていた、ただどこかで人の呼び交わす切迫した声だけが、刻々に近づきつつある大きな危険を感じさせた。

徳利がほとんど空になりかかったとき、友吉はひょいと聞耳を立てた。