上海

あのツルゲネーフのバザロフの。」

「ええ、ええ、あの唯物主義者はボルシェビーキの前身ですわ。」

「ところが、あれが僕の現在なのですよ。」

「まア、あなたは、それじゃ、あたしたちがどんなに困らされたかということも、御存知ないのね。」

「いや、それは知っていますとも。しかし、バザロフはボルシェビーキじゃありませんよ。あれは唯物主義者でもない虚無主義者でもない、物理主義者なんです。これはロシア人にはよく分らないと思うんですが、一番よく知っているのは支那人です。支那人は唯物主義者の一歩進んだ物理主義者の集団です。」

「あたしには、あなたの仰言ることが、分らない。」とオルガはいった。

――つまり、愛の言葉を聞きかけたら、わけの分らぬことをいうが良いという主義なんだ、と参木は思うと淋しくなった。オルガは一層しおれて歩き出した。街角の瓦斯燈の下では、青ざめた甃石の水溜りに、鉄の梯子が映っていた。複合した暗い建物の下で、一軒の豆腐屋が戸を開けて起きていた。その屋根の下では、重々しく動く石臼の間から、この夜中に真白な粘液だけがひとりじくじくと鮮やかに流れていた。

「あーあ、あたし、モスコウへ帰りたい。