九月の或る日

「じゃ、私はどうです」

「私は？」

網野さんは真面目な顔で差しだされた腕を一々抓み、

「すこうし――ね？」

と云った。

「どれ」

今度は私共が各やって見た。子供のぱっちりした体をそっと抓みよせて見ても、このように指先に皮膚と筋肉との境は知覚されないだろう。

「なるほどね――私なんぞひどい」

とＹが感服した。

「年のせいもあるわ」

三人が抓みっこをしていたテーブルに、夕刊が一枚あった。私がどけようとすると、

「あ一寸」

とＹがとめた。

「その本を買うんですよ」

石川啄木の歌が広告に利用してあった。

「働けど働けど我生活は楽にはならざり凝っと手を見る」

元○○新聞記者××著「金の廻し方、殖し方」

「ほんとう？――でもこんな本の広告に啄木の歌を使う時代なのね」

すると、Ｙが低い声でその歌をよんでいたが、

「――どうです――皮と身と離るゝ体我持てば――っていうのは。下の句をつけませんか」

「そうね……」

「何がいいでしょう……あ、こんなのはどうでしょう」

網野さんが云わない先から自分の考えのおかしさにふき出し、袂で顔を抑えながら笑い笑い、

「利殖の本も買ふ気になれり」

と下の句をつけた。