光と風と夢

但し、この事によって、私は今や公然と叛乱者側の一員と認められるようになった。私への書簡は一々チーフ・ジャスティスの検閲を受けねばならぬ。

夜、ルナンの「基督教の起原」を読む。素晴らしく面白い。

五月××日

郵船日だというのに、やっと十五頁分（「退潮」）しか送れない。もう此の仕事は厭になった。スティヴンスン家の歴史でも又続けようか？　それとも、「ウィア・オヴ・ハーミストン」？　「退潮」には全く不満だ。文章に就いて云っても、言葉のヴェイルがあり過ぎる。もっと裸の筆が欲しい。

収税吏に新宅の税を督促さる。郵便局へ行き、「島の夜話」六部を受取る。挿絵を見て驚いた。挿絵画家は南洋を見たことがないのだ。

六月××日

消化不良と喫煙過多と、金にならぬ過労とで、全く死にそうだ。「退潮」百一頁迄漸く辿りつく。一人の人物の性格がはっきり掴めない。それに近頃は文章に迄苦労するんだから、話にならぬ。一つの文句に半時間かかる。色々な類似の文句を無闇に並べて見ても、中々気に入るのが見付からない。斯んな莫迦げた苦労は、何ものをも産みはせぬ。くだらぬ蒸溜だ。

今日は朝から西風、雨、飛沫、冷々した気温。