友人一家の死

――

入代り立代り、いろんな人が、いろんな怪談を聴かしてくれたけれど、僕にとっては、これ以上の怪談、これ以上の物凄い話、これ以上の悲しい、痛ましい、哀れな話はなかった。すべての者、皆逝く――残れる者も亦逝く――。これが人生であろうけれど、それにしても、今井一家のみを虐げるというのは、何という陰惨な事実であろう…………。

この八月十四五日頃には、故郷から石田が上京すると云って来た。僕は石田に逢った上で、更に「今井一家の死滅」に就き、その後の詳しい径路を尽そうと思っている。

Ｋ君――今はただ以上の事実を、君に宛て報告するに止めておこう。

（松崎天民『四十男の悩み』一九二八［昭和三］年、有宏社、所収）