大根の葉

」

「ほて、お菓子見せたら、手々出してとりにくるんで。」

「ふーん。」

ペタン、ペタン、と渚を洗うしずかな波の音が聞こえる。夕闇はだんだん村を包んでいった。

「健、克ちゃんがな、お母さんの顔見たら笑うんで。」

「ほうよ。」

「それからな、克ちゃん早よおいで、いうたら、手々出してとんでくるんで。」

いつか遠く村を出はずれて、あたりはひっそりと静まりかえり、お母さんの下駄の音がかたかたと闇にひびいた。むせるような若葉の匂いがあたりにみち、暗い畑のところどころに大根の白い花がほんのりと浮かんでいる。

「ほてな健、お母さんがこぼしたご飯つぶを克ちゃんが見つけてなあ、つまんで拾いよんで。おもしろいな。」

「ん。」

「目々のとこいお母さんが手々もって行たらなあ、恐ろしげにして、目々つぶるん。おもしろいな。」

「ん。」

「今度もう一ぺん行てきたら、克ちゃんはもっと何でも見えるようになるんで。」

暗い海の上には、ゆっくりと流している漁舟の篝火が右に左に動いて、しばらくぶりに見る空は秋の夜のように星がかがやいている。

「まあ、きれいな星、見い健！」

お母さんは立ちどまって背の健をゆすりあげた。