契りきぬ

――いまにお客が黙っちゃいないよ。

酔いつぶれているとき聞いたおてつの言葉は、おなつの心を突きとおした。

――これからが自分のたたかいだ、いざとなれば死ねばいいんだ。

こう思ってやって来た。そうして百日あまりはともかくきりぬけて来たのであるが、そのたたかいは常に一方的であった。一夜一夜を凌ぐのに、おなつは身も心もくたくたにしなければならない、しかも同じ夜が同じような夜に続くのである。

「そうだ、このままでは済まないだろう」

おなつは口の中で呟いた。

「いまにこのままでは済まないときが来るだろう」

外には梅雨のような雨が降っていた。午さがりのひっそりとした時刻で、湯から帰ったお菊とおそのという二人が、なにか食べながらむだ話をしていた。――おなつは雨にけぶる空を眺めた。窓さきの吊り忍草が濡れてあざやかに葉を伸ばしている。

「七両二分だってさ、ほんとだよ」

「あらいやだ、七両二分てえば人の女房となにしたとき……まあいやだ、かあさんたら、ははははは」

「なにがいやさ、洒落てるじゃないか」

こう云っているのはお菊であった。

「つまりこうなの、北原さんくらい堅いひとをくどきおとすとすればよ、そのひとをねとるのと同じ値打があるっていうのよ」