妻の秘密筥

それを手渡して、僕の手紙を要求したら、あなたのを返すのは厭だと言う。両方の手紙を赤いリボンで束ねて置いて、一生の思い出にしたいと言うんだ。お婿さんこそ好い迷惑だろう？」

「うむ」

「お婿さんに見つかったら何うすると訊いたら、秘密筥へ入れて置くから大丈夫だと言う。話し後れたが、僕が手紙を返した時、光子さんは僕に縋りついて泣き出した。僕も泣いた。そうして誓ったんだ。僕はあなたの胸に傷をつけた償いの為め一生独身でいますって」

「ふうむ」

「光子さんはそうして下さいと言ったよ。心はいつまでもあなたに結びついています。身体丈けお嫁に行くんですからって」

「お婿さんこそ可哀そうなものだな」

「二人の手紙は赤いリボンで束ねたまゝ、今でも光子さんの秘密筥に入っている筈だ。惨風悲雨、指折り数えれば十有三年、感慨無量なものがある」

「その後会ったかい？」

「いや、お互に死んだと思いましょうと言って別れたんだから、再会を期さない。それに市から遠い村へ片付いたから、もうそのまゝさ」

「噂は聞くだろう？」

「先方は豪家らしい。子供が四人あるそうだ。幸福に暮らしている。妹同志が交際しているから、自然耳に入る」