日本プロレタリア文学集・23 婦人作家集(三)

黙って指される方を見ると、熊のような大男がぎらぎらする手斧を提げて、慌てくさって逃げてゆく後姿があった。盗伐者と地主――こう思うと、変に擽たく、情なく、血の遠さを感じた。それが一種の表情になっていたのかも知れない。

（軽蔑してるんだろう、おい！）

山本はいくらか蒼ざめて、押っ被せる様にそう言った。――

……「何しろ七八年も前の話でしょう。その頃の農民ったら、シチェドリンの諷刺小話へ出てくるような百姓――典型的なね、好人物で無智で狡猾の逸話的存在でしかなかったわね――私ったら地主ののら息子が引張って行った、折っぺしょれ相な女っ子でしかなかったし……」

時々、渡にひやかされ乍ら、ながながとそんなことを喋り、最後につけ加えた。

「子供について私、明るい希望をもってるつもりよ、よくなるに決ってるんだもの」

予期しない意地悪い現実にぶつかった。

渡はさっと顔色を変えた。

指先にさわったのを、悪戯半分に、彼のポケットから抜き出した瓶を掴んで、とも子は戸迷いし乍ら立上った。

「これは厳粛なんだいね」

「言おうと思っていたんだ」

「何時から？」

「何だ、帰るのか」

ええ、帰るつもり、という代りに、