早稲田大学

私たちが駅の前に整列していると、汽車が着いて、従者の肩に両腋を支えられながら、ゆったりとした足どりでプラットホームを歩いてきた。この老人の姿は今でもありありと私の眼先きにちらつくようである。その頃、岡崎の町に、はじめて一台だけ出来たゴム輪の人力車が彼を乗せて私たちの前をすべってゆくとき、俥の上に上体を反りかえるようにして乗っていた老政客は軽く右手をあげ、山高帽子のふちをおさえて宙に浮かせるような恰好をしながら、いかにも満足したらしい微笑をうかべた。そのときの、若々しく屈托のないかんじにくらべると、大正六年、私が高等予科に入学したとき、始業式に臨んだ彼の姿にはすでに老衰の色が濃く、辛うじて壇の上に自分の身体を支えているというかんじが、彼自身、私たちを失望させまいと努力しているだけにひとしお痛々しい思いをふかめた。態度と物腰だけは、いかにも昔のとおりであるが、身体全体からうける印象にはすでに精彩が失われていた。

彼の言葉は非常に低く、最初のうちはほとんど聴きとれなかったが、しかし学生たちにとっても彼のしゃべってる言葉の内容なぞはもはやどうでもよかった。