機械・春は馬車に乗って

彼女の曾（かつ）ての円く張った滑（なめ）らかな足と手は、竹のように痩（や）せて来た。胸は叩（たた）けば、軽い張子のような音を立てた。そうして、彼女は彼女の好きな鳥の臓物さえも、もう振り向きもしなくなった。

彼は彼女の食慾をすすめるために、海からとれた新鮮な魚の数々を縁側に並べて説明した。

「これは鮟鱇（あんこ ）で踊り疲れた海のピエロ。これは海老（えび）で車海老、海老は甲冑（かっちゅう）をつけて倒れた海の武者。この鰺（あじ）は暴風で吹きあげられた木の葉である」

「あたし、それより聖書を読んでほしい」と彼女は云った。

彼はポウロのように魚を持ったまま、不吉な予感に打たれて妻の顔を見た。

「あたし、もう何も食べたかないの、あたし、一日に一度ずつ聖書を読んで貰いたいの」

そこで、彼は仕方なくその日から汚（よご）れたバイブルを取り出して読むことにした。

「エホバよわが祈りをききたまえ。願くばわが号呼（さけび ）の声の御前にいたらんことを。わが窮苦（なやみ ）の日、み顔を蔽（おお）いたもうなかれ。なんじの耳をわれに傾け、我が呼ぶ日にすみやかに我にこたえたまえ。わがもろもろの日は煙のごとく消え、わが骨は焚木（たきぎ ）のごとく焚（やか）るるなり。