欧洲紀行

道路以外に脱け路はないから広場に出ない限り、一丈ほどの厚さで押し流れているガソリンの底を歩いているようなものだ。

建物も彫像も大理石に似た石灰岩であるから、風雨を受ける突出した部分は白く雪を戴いたように美しい。つまり、街のうす黒く煤けているのは、反対に白い部分を明瞭に浮き立たさせるバックの役をしているのだ。そこへ例のマロニエであるがこれは花より葉の方が美しい。この葉の群生の仕方は重厚な建物の線といかにもよく調和している。このマロニエの葉が他のどんな街路樹でも早や駄目だ。マロニエに似た街路樹は、東京では警視庁の横から海軍省の前まで並んでいる栃の木がよく似ている。しかし、栃より少し葉が小さく密生していて光沢がある。

どの街も美しさは均衡している。どこもかしこもつまりはるかに立派にした銀座ばかりのようなものだ。ふと上を仰ぐと建物の線や彫像の微妙な精緻さ。ふと下を向くと、装飾窓の中の絶妙極まる数々の品物。通りかかる人の美しさ。――こうして廿日ばかりぼんやりと暮しているうちに、はてどこから書くべきか糸口が見つからなくなってしまった。

こういう話がある。――フランスでは、金を銀行に預けずに、現金で持っていると、税金がかからない。