水郷異聞

「そんなことがあるものでございますか、今日の聴衆という聴衆は、先生のお話に感動して、涙ぐましい眼をして聞いておりましたわ」

「だめです、まだこれから本を読まなくては、もっとも、これからと云っても、もう年が往ってますから」

「失礼ですが、お幾歳でいらっしゃいます」

「幾歳に見えます」

「さあ、そうですね」女は黒い眼でじっと正面に省三の顔を見つめたが、「三十二三でいらっしゃいますか」

「そいつはおごらなくちゃなりませんね、六ですよ」

「三十六、そんなには、どうしても見えませんわ」

「あなたはお幾歳です」

「私、幾歳に見えます」

「さあ、三ですか、四にはまだなりますまいね」

「なりますよ、四ですよ、やっぱり先生のお眼はちがっておりませんわ」

「お子さんはおありですか」

「小供はありません、一度結婚したことがありますが、小供は出来ませんでした」

省三はその女が事情があるにせよ、独身であると云うことを聞いて心にゆとりが出来た。彼は女が二度目についでくれたコップを持った。

「それでは、目下はお一人ですか」

「そうでございますわ、こんなお婆さんになっては、何人もかまってくださる方がありませんから、一人で気ままに暮しておりますわ」