燃ゆる頬・聖家族

……と、そんなことを考えながら、私が靴でその小さな栓を踏みにじっていると、食堂のドアを開けてのっそりと、まだこのホテルで私の見かけたことのない、何処やらちょっとクライブ・ブルックめいた中年の紳士が、寝ぼけたような顔をして、這入って来た。そうしてなんだか寒そうに手を揉みながら、女たちに何か私にはわからない冗談を言っているらしかったが、そこへ丁度、ボオイが、私のためにポリッジを運んできたので、そいつをつかまえて、「朝飯出来ますか？」とぎごちない英語で聞いていた。支那人のボオイはますます仏頂面をしだして、その男のために中央の円卓子の上を不機嫌そうに片づけ始めた。それを見ると私はなんだか急に微笑がしたくなった。そうして私のテエブルに砂糖がないことに気がついて、それをボオイに言おうと思っていた私は、ついその男の方に気をとられて、それを言いそびれていた。……そのうちにどうしてだか突然、私には、この食堂の隅々にまで漂っていそうな、陰惨というほどのものではないけれど、何かしら重苦しい、澱んだ空気が呼吸苦しく覚えられだした。そしてそれをあたかも具体化したように、私の咽喉はへんにえがらっぽくなり出した。