石油ランプ

この最後の疑問はしかしおそらく現在の我国の物質的のみならず精神的文化の種々の方面に当て嵌まるものかもしれない。この間に合せのランプはただそれの一つの象徴であるかもしれない。

二つ買って来たランプの一つは、石油を入れてみると底のハンダ付けの隙間から油が泌み出して用をなさない。これでは一時の用にも立ちかねる。これはランプではない。つまりランプの外観だけを備えた玩具か標本に過ぎない。

ランプの心は一把でなくては売らないというので、一把百何十本買って来た。おそらく生涯使っても使いきれまい。自分の宅でこれだけ充実した未来への準備は外にはないだろうと思っている。しかしランプの方の保存期限が心の一本の寿命よりも短いのだとすると心細い。

このランプに比べてみると、実際アメリカ出来の台所用ランプはよく出来ている。粗末なようでも、急所がしっかりしている。すべてが使用の目的を明確に眼前に置いて設計され製造されている。これに反して日本出来のは見掛けのニッケル鍍金などに無用な骨を折って、使用の方からは根本的な、油の漏れないという事の注意さえ忘れている。

ただアメリカ製のこの文化的ランプには、少なくも自分にとっては、一つ欠けたものがある。