第二の接吻

こんな恐ろしい手紙をかく人からでしょう。」

倭文子は、ふと顔をあげて村川のぬれたからだを見た。

「あなた、お寒くございません？」

「ちっとも。それよりも、僕と別れるなどと思っていらっしゃったのですか。」

「もう、何もおっしゃいますな。みんなわかりましたわ。」

「そうですか。じゃ僕を信じてくれますか。」

「ええ。」

村川は倭文子を抱こうとしてさし延べた手を、すぐひっこめた。彼は、この時急に自分の身体が、氷のように冷え切っているのを感じたからである。

「でも、宮田さんはどうなったのでしょう。」

倭文子は、また背後の恐ろしい海を振り返った。

「死んだら、死んだときのことですよ。」

「どうなりますの。」

「僕が、過失殺傷罪で二三年刑務所へ入ればいいのですよ。」

「まあ恐いわ。」

「何が恐いことがあるものですか。あなたさえしっかりして下されば、きっと一緒になれますよ。」

「わたし、もういや、いや。わたし、京子さんと一緒に暮すのなら死んでしまいますわ。あなた、わたしのそばをはなれないで。ねぇ、ねぇ。」

倭文子は、今までにない烈しい熱情で村川のつめたい身体にすがりついた。

三

村川のからだにすがりついた倭文子は驚いていった。