脊の低いとがった男

私は、いま窓の下で、横たわりながら、そう思っています……。」と、青い顔の男は、いいました。

太郎は、身動きをしました。その瞬間に夢からさめたのでした。

あくる日の朝、彼は、起きるとまず、机の抽斗を開けて、友情のあったという昔のナイフを出してみました。そのナイフは、もう赤くさびています。彼は、念のために窓の下へいってみました。そしてなにか、そこにないかとあたりを探しますと、自分が、おもしろ半分にその頭を削った、短くなって捨てた一本の鉛筆が、かなしそうに落ちていたのであります。

――七月九日――