花も刀も

と頷き、幹太郎とはほとんど言葉を交わさずに「では、こっちへ」と案内に立った。

重四郎は暗い二畳の部屋に坐っていた。

廊下に面して障子があり、三方は壁で、行灯部屋といった感じだった。もちろん刀は取上げられているし、髪毛も乱れ、一夜みないうちに驚くほど痩せやつれていた。

又兵衛は引返してゆき、幹太郎は障子を閉めて、重四郎の前に坐った。すると、重四郎はいきなり、

「なにも仰しゃらないで下さい」と云った。おちくぼんで充血した眼が、恍惚ともとれる虚脱の色に掩われ、白く乾いた唇は緊りを失って、歯の見えるほど垂れていた。

「私は自分のしたことを知っています、こうなることも覚悟していました、お願いですから私のことを放っておいて下さい」

「死んでもいいというのか」

「いいと思います」と、重四郎は云った、「先生には、たぶんおわかりにならないでしょう、誰にもわからないだろうと思いますが、死んでも惜しくないだけの経験をしました、逃げるつもりがあれば逃げられたでしょうが、私はもう逃げる気にもなれませんでした、私はよろこんで死にます」

幹太郎は、その言葉をそのままには信じられなかった。