薬指の曲り

「昨夜も来たが、お前には逢わなかった」

と、人懐い声で云いました。其の声が濁りのある山田先生とちがっているので、其の顔を見ると、顔ははっきりとしませんが、白い顔で、薄い口髯がありました。

「だいじの病気じゃ、好い薬を持って来たから、飲むが好い」

と、医師は云いました。すると、母が小さな声で、

「山田先生の薬が好い、山田先生の薬なら飲みたい」

と云いました。私が母が人の親切を無にするように思いましたから、

「お母さん、先生がああ仰っしゃるから、飲んだら好いじゃありませんか」

と云いました。それでも母は、

「私は山田先生の薬を飲んでおりますから、他の人の薬は飲みません」

と云って、頭を動かすようにしました。私は頑固な母が憎くなりました。

「お母さん、そんなばかなことを云うものじゃありませんよ」

と云いました。と、医師は私の方を見て、

「じゃ、私は此処へ薬をこしらえて置くから、お前が飲ますが好い、これを飲むとすぐ癒るから」

と云って、薬籠を膝の上に執って、それを開け、中から何か薬をだして、それを紙片に入れかけました。行灯の光がほっかりと膝の上にありました。私は先生がどんな薬を出すだろうと思って、其の方を見ておりましたが、私の眼は、ふと医師の右の手の薬指に吸いつけられました。