軍国歌謡集

私は生きることを愛さない。しかし、私は敗ける。この私は、敗けるにきまっている。敗けるにきまっている勝負に、なぜ私は固執するのか。私は思っていた。勝てるという幻影、これが完全に無くなるまで、私は永久に敗けつづける。だが、どうして私からその幻影は去らないのだ？　これだけ敗けていても、まだ私の敗北は充分ではないというのか？

その日、大チャンの帰宅は、日が暮れてまだ一時間とたたぬ時刻だった。私は意外だった。初夏のころから、それははじめてのはやい彼の帰宅だった。

「アンタさん、アンタさん」と、彼は大声で呼びながら二階への階段を上ってきた。彼は、みるからに有頂天で、白いポロシャツの胸が大きく喘いでいた。部屋に駈けこむなり、彼は汗くさい身体で私に抱きついた。

「どうしたんだい、大チャン」

「よろこんで下さい、よろこんで下さい。私は、本当にこれで一人前になります」

「よろこぶのはいいけど、なにごと？」

「私は、結婚します」

大チャンはいった。私は耳を疑った。

その私の肩に両手を置き、力ずくでのように座敷に坐らせると、大チャンは土瓶の番茶をごくごくと音をたてて飲んだ。

「今日ね、今日、私はあの人に出逢ったんです。