青春をいかに生きるか

おん身はおん身の愛する者のために死にあたふや？

しかり、あたふ。我が愛する者のために死なんはいと大いなる幸福なり。よろこびてこそ死なめ！

これはイタリアの恋愛詩人ダヌンチオの詩の一句である。

畏きや時の帝を懸けつれば音のみし哭かゆ朝宵にして

これは日本の万葉時代の女性、藤原夫人の恋のなやみの歌である。彼女は実に、××に懸想し奉ったのであった。

稲つけばかがる我が手を今宵もか殿のわくごがとりて嘆かな

これは万葉時代の一農家の娘の恋の溜息である。

如何にせんとも死なめと云ひて寄る妹にかそかに白粉にほふ

これは大正時代の、病篤き一貧窮青年の死線の上での恋の歌である。

私は必ずしも悲劇的にという気ではない。しかし緊張と、苦悩と、克服とのないような恋は所詮浅い、上調子なものである。今日の娘の恋は日に日に軽くなりつつある。さかしく、スマートになりつつある。われらの祖先の日本娘はどんな恋をしたか、も少し恋歌を回顧してみよう。

言にいでて言はばゆゆしみ山川のたぎつ心を塞かへたりけり

思ふこと心やりかね出で来れば山をも川をも知らで来にけり

冬ごもり春の大野を焼く人は焼きたらぬかもわが心焼く