わが町

「――こらまたえらい罪な俥に乗ってしもたもんや。これから落語ききに行こちゅうのに、無茶苦茶やがな。一体どないした言うねん？」

「へえ。娘の婿めが、あんた、マニラでころっと逝きよりましてな」

「マニラ……？　マニラてねっから聴いたことのない土地やが、何県やねん」

「阿呆なこと言いなはんな」

ポロポロ涙を落しながら、マニラは比律賓の首府だと説明すると、

「さよか、しかし、なんとまた遠いとこイ行ったもんやなあ」

「マラソンの選手でしたが……」

「ほんまかいな、しかし、可哀相に……。そいで、なにかいな。その娘はんちゅうのは子たちが……？」

あるのかと訊かれて、またぽろりと出た。

「まあ、おまっしゃろ」

「まあ、おまっしゃろや、あれへんぜ。男の子オか」

「それがあんた、未だ生れてみんことにゃ……」

新世界の寄席の前で客を降ろすと、他吉はそのまま引きかえさず、隣の寄席で働いている娘の初枝を呼びだした。

「お父つぁんなんぞ用か」

出て来た初枝は姙娠していると、一眼で判るからだつきだった。

他吉はあわてて眼をそらし、

「うん。ちょっと……」

と、言いかけたが、あと口ごもって、

「――ちょっと〆さんの落語でもきかせてもらおか思てな……」