虞美人草

「ホホホホ兄さんは随分口が達者ね」

「達者なのは口だけか。可哀想に」

「まだ、あるのよ」

宗近君は返事をやめて、欄干の隙間から庭前の植込を頬杖に見下している。

「まだあるのよ。一寸」と針を離れぬ糸子の眼は、左の手につんと撮んだ合せ目を、見る間に括けて来て、いざと云う指先を白くふっくらと放した時、ようやく兄の顔を見る。

「まだあるのよ。兄さん」

「何だい。口だけでたくさんだよ」

「だって、まだあるんですもの」と針の針孔を障子へ向けて、可愛らしい二重瞼を細くする。宗近君は依然として長閑な心を頬杖に託して庭を眺めている。

「云って見ましょうか」

「う。うん」

下顎は頬杖で動かす事が出来ない。返事は咽喉から鼻へ抜ける。

「あし。分ったでしょう」

「う。うん」

紺の糸を唇に湿して、指先に尖らすは、射損なった針孔を通す女の計である。

「糸公、誰か御客があるのかい」

「ええ、甲野の阿母が御出よ」

「甲野の阿母か。あれこそ達者だね、兄さんなんかとうてい叶わない」

「でも品がいいわ。兄さん見たように悪口はおっしゃらないからいいわ」

「そう兄さんが嫌じゃ、世話の仕栄がない」

「世話もしない癖に」

「ハハハハ実は狐の袖無の御礼に、近日御花見にでも連れて行こうかと思っていたところだよ」