虞美人草

「私がそんな御婆さんになったら――今でも御婆さんでしたっけね。ホホホ――しかしそのくらいな年になったら、どうでしょう」

「あなたが――あなたに嫉妬なんて、そんなものは、今だって……」

「有りますよ」

女の声は静かなる春風をひやりと斬った。詩の国に遊んでいた男は、急に足を外して下界に落ちた。落ちて見ればただの人である。相手は寄りつけぬ高い崖の上から、こちらを見下している。自分をこんな所に蹴落したのは誰だと考える暇もない。

「清姫が蛇になったのは何歳でしょう」

「左様、やっぱり十代にしないと芝居になりませんね。おおかた十八九でしょう」

「安珍は」

「安珍は二十五ぐらいがよくはないでしょうか」

「小野さん」

「ええ」

「あなたは御何歳でしたかね」

「私ですか――私はと……」

「考えないと分らないんですか」

「いえ、なに――たしか甲野君と御同い年でした」

「そうそう兄と御同い年ですね。しかし兄の方がよっぽど老けて見えますよ」

「なに、そうでも有りません」

「本当よ」

「何か奢りましょうか」

「ええ、奢ってちょうだい。しかし、あなたのは顔が若いのじゃない。気が若いんですよ」

「そんなに見えますか」